• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи без темы (список заголовков)
15:12 

My blood before me begs me open up my heart again (с)
11:14 

Огорчим «жуликов»?

My blood before me begs me open up my heart again (с)
     Как и многие из вас, я долго ломал голову над вопросом: участвовать в выборах или присоединиться к народному движению «Нах-нах». Моим сомнениям положила конец мудрая предвыборная стратегия правящей партии.
     Поскольку 4 декабря в Москве меня не будет, я, так еще и не определившись, решил на всякий случай взять открепительный талон.
     Оказалось, что в Москве это очень и очень непросто. На сайте избирательной комиссии разглядеть свой переулок я не смог (убедитесь сами). Адрес и телефон комиссии тоже отсутствуют. Нет этих данных и на плакатах, бодро зовущих меня на выборы.
     В моем квартале я обнаружил всего 2 (два) таких плаката. На обоих хулиганские надписи (не иначе веселые поросята из «Нах-наха» поработали), а куда «приходить и голосовать!» – непонятно.

     На подъездах тоже ничего не вывешено. И вообще: я вдруг сообразил, что предвыборных призывов у нас в городе как-то  сильно меньше, чем во все предыдущие разы.
     Талон я все-таки добыл, но для этого пришлось проявить незаурядную настырность с использованием интернета и звонками (двумя) в Избирком, где у моей жены первым делом зачем-то спросили ФИО. Наконец, мы с трудом отыскали избушку без окон-без дверей (и тем более без вывески), где находится участковая избирательная комиссия.
     Нашему приходу там ужасно удивились. На вопросы о причине странной конспиративности смущенно отводили глаза. Когда я спросил: «Разве вы не хотите, чтобы на выборы пришло много народу?» - промолчали.
     Какой-то парадокс, подумал я. Везут тыщи «нашистов» в столицу поднимать процент явки, а от местных избирателей прячутся.
     И снизошло на меня сатори. И открылся Третий Глаз, и узрел я Истину.
     Она проста.
     «Партия жуликов» не хочет, чтоб москвичи пришли голосовать. Боится. Если москвичи придут и проголосуют, то результаты сильно огорчат кремлевских наперсточников. Обнаружится, что собственная столица их на дух не переносит: Кремль живет, под собою не чуя Москвы.
     И тут я решил, что свой открепительный талон непременно использую – пускай даже и не в Москве. Вредность – одна из коренных российских национальных черт. Я ею тоже не обделен.
     Послушайте, дамы-господа, а давайте огорчим «жуликов». Давайте не поленимся, пойдем и используем «свой шанс повлиять на политику страны», если уж нас уговаривают так ненастойчиво. Я, например, чертыхаясь, отдам свой голос за кислое «Яблоко».

1. «Жулики» совершили глупость, сняв с пробега М.Прохорова. Теперь демократическому электорату можно не делиться на два ручейка: «либералов» и «яблочников». Шансы повысились вдвое.
2. Портить бюллетени – тоже глупость. Это не изменит пропорций голосования, а только увеличит долю «жуликов» среди действительных бюллетеней. Ведь каждый испорченный листок – это голос, потерянный оппозицией.
3. Лично для меня важно, что лидер «Яблока» единственный на этих тараканьих бегах открыто выступает за освобождение Ходорковского. Отношение к делу ЮКОСа - водораздел, по которому в наши серые времена проходит почти неразличимая граница между черным и белым.
      Друзья «нах-нахи», повзрослейте уже, пожалуйста! Поймите: ваша школярская инициатива как нельзя лучше устраивает «жуликов». Пробойкотируете вы выборы или, озорно похрюкивая, сжуете бюллетень – это им все равно. Лишь бы вы не проголосовали за кого-нибудь другого.
     Кстати о школярстве. Мне тут один молодой человек со смехом рассказывал, как их на работе заставляют фотографировать на мобильник избирательный бюллетень, где напротив сами-знаете-какой партии должна стоять галочка. «Я сфоткаю, не проблема, - сказал сей вполне аполитичный  юноша. - И приколюсь: после возьму да навтыкаю галок всем партиям. А нé фига».
     Я же говорю: вредная у нас нация.
 
 


11:43 

О!печатки…

My blood before me begs me open up my heart again (с)
     Никогда не опечатывался тот, кто никогда не печатал. Вся моя взрослая жизнь прошла в страхе перед абсурдными, постыдными и идиотскими опечатками. Это мой вечный комплекс, мой постоянный кошмар. Я испытываю к опечаткам примерно такой же патологический интерес, как к старым кладбищам: не только тафофил, но и миспринтофил.
     Возможно, всё дело в том, что свою трудовую деятельность я начинал корректором – человеком, которому наплевать на смысл текста, лишь бы там не было опечаток. Но они периодически случались. Одну из них – идиотскую в самом прямом смысле – я запомнил навсегда. Не нужно быть психоаналитиком, чтобы сказать: именно она стала первоосновой моего травматического невроза.
     Я работал в издательстве «Русский язык», которое готовило разговорники на всех языках к Олимпиаде-80. Был аврал. И у меня в русско-испанском разговорнике – на титульной странице! – прошла дивная опечатка в названии родного издательства. По-испански оно называлось "Idioma ruso". Вместо буквы «m» в первом слове выскочила буква «t». Опечатку заметили, когда тираж был уже готов. Сейчас за такое я бы точно угодил в экстремисты-русофобы, а в советские времена отделался политической ссылкой.  Целую неделю я жил на Можайском полиграфкомбинате, вырезая маленькие бумажные квадратики с напечатанной буквой m и заклеивал ими букву t. Мне в помощь посменно приезжали коллеги. О, сколько недобрых слов выслушал от них я в свой адрес...

Русофоб с дореволюционным стажем едет в Можайск
(Взято с synews.ru)
 
     Есть опечатки исторические, хрестоматийные. Все помнят, как в коронационном отчете 1896 года Помазанник  Божий возложил на голову «корову Российской империи».  Легендарная опечатка советских времен - «президент Эйзенахуэр». Но это, так сказать, чужие достижения, а у меня из-за хронического дефицита внимательности  имеются в послужном списке и собственные скромные шедевры.
     В свое время, будучи ответственным редактором юбилейного номера журнала «Иностранная литература», я подготовил список «10 лучших опечаток в истории журнала». Две из них были на моей совести.
     Первая: «На ее щеках играл горячий румынец».

Очевидно, некрупный
(site.auwebcenters.com)
 
    Вторая требует небольшой преамбулы. Я редактировал какой-то индийский исторический роман. Там у переводчика ко двору раджи являлся некий мудрец с экзотическим музыкальным инструментом, название которого русскому читателю ничего не говорило. Я прочел переводчику нотацию о том, что следует избегать в художественном тексте ненужных усложнений и спросил, что это за инструмент. «Ну, вроде лютни», - был ответ. «Вот так и напишем», - строго молвил я, зачеркнул экзотическое слово и сверху своим корявым почерком начертал «со своею лютней». Наборщик прочел «лю» как «мо», на корректуре все прошляпили, и в результате получилось: «Мудрец явился ко двору со своею мотней». До сих пор краснею.
     Не щадила меня опечаточная карма и в писательские годы. Ибо кто много пишет, тот (не сочтите за каламбур) часто описывается.
     В одной высокочувствительной сцене красавица у меня бросает «укорзиненный взгляд».

Например, такой
(films-tv.info)
 
     А не далее как вчера я обнаружил у себя в тексте (слава Богу, еще не опубликованном)  одну славную опечатку, которая  выбила меня из рабочего настроения и послужила импульсом к сочинению этого поста.
     Дама высокой и трагической судьбы с грустной улыбкой поминает безмятежную юность, ушедшее счастье и «все эти милые девичьи пусятки». По-моему, трогательно.
 
     Ну а теперь расскажите, с какими опечатками доводилось сталкиваться вам. Были ли средь них такие, которые достойны остаться в памяти благодарного потомства?
 


10:46 

Настоящая писательница

My blood before me begs me open up my heart again (с)
     Почему я считаю настоящей, стопроцентной, архетипической писательницей женщину, которая не оставила такого уж яркого следа в литературе, объясню в конце. Сначала просто расскажу о моей любимице тем, кто про нее ничего не знает или слышал это имя лишь краем уха.
     Вот она:

Мари-Жанна Ролан де ля Платьер (1754 – 1793).
Обычно ее называют просто «мадам Ролан».
 
     Она была умна, энциклопедически образована, превосходно разбиралась в людях и обладала – выражаясь современным языком - незаурядными лидерскими качествами. Но в эпоху, когда общество относилось к сильным женщинам с предубеждением, Мари-Жанна предпочитала действовать, оставаясь в тени своего мужа.

А это  мсье Ролан

     Он был на двадцать лет старше, подкаблучник, безропотный обожатель своей  высокоодаренной супруги, которая вывела мужа в большие люди, обеспечила ему место в учебниках истории, а в минуту опасности  спасла от эшафота. Правда, это последнее благодеяние... Нет, не стану забегать вперед.
     Дело было так.
     С началом революции господин Ролан, живший в Лионе, начал публиковать блестящие статьи в прессе. Под ними стояла его подпись, но автором была Мари-Жанна. Благодаря  журналистской деятельности Ролан прославился, стал депутатом, перебрался в Париж. Там вокруг него (а на самом деле вокруг его жены) возник политический кружок, со временем превратившийся в жирондистскую партию. Ролан стал министром внутренних дел. Он произносил в Конвенте вдохновенные речи, текст которых готовила супруга. 
     Не буду утомлять вас пересказом революционных интриг и распрей. Довольно сказать, что умеренные жирондисты проиграли борьбу за власть кровожадным якобинцам, и чета Роланов угодила в ennemis du peuple.
     Мари-Жанна помогла мужу бежать из Парижа, а сама осталась, ибо не признавала поражений – и в конце концов оказалась в тюрьме.
     Именно там, во время пятимесячного заключения, она и написала «Обращение к беспристрастным потомкам», свое единственное произведение, обнаружив незаурядный литературный талант. Если б не гильотина, из мадам Ролан несомненно получилась бы выдающаяся писательница. Книга написана легко, энергично, пружинисто – без обычной для восемнадцатого столетия вязкости. Маленький образчик стиля (и характера Мари-Жанны): «Нет ничего хуже, чем иметь дело с дураком; единственный способ – связать его веревкой, все иные методы бесполезны».
 
     Последний день ее жизни весь расфасован на цитаты, ставшие знаменитыми.
     В 1793 году «врагам народа» рубили головы на площади Революции (нынешняя площадь Согласия), перед гипсовой статуей Свободы. Приблизившись к эшафоту, Мари-Жанна поклонилась истукану и воскликнула: «Ах, Свобода! Сколько преступлений свершается твоим именем!»

Вон она Свобода – сидит, смотрит
 
     Плачущему дворянину, которого должны были казнить вместе с ней, Мари-Жанна сказал: «Идите первым, сударь. Вам будет не под силу смотреть, как я умираю».
     Но я люблю мадам Ролан не за ее восхитительное мужество. Она покорила мое сердце другим поступком, не столь пафосным и менее известным.
     Когда ее посадили в позорную колесницу, чтоб везти к месту казни, она попросила бумаги и чернил – чтоб записать мысли и впечатления на пути от тюрьмы Консьержери к площади Революции.
     Вот что такое настоящая писательница! (И пусть горят в аду те, кто не исполнил ее последней просьбы.)
     А мсье Ролана от эшафота она спасала зря. Узнав о смерти жены, он, находившийся далеко от Парижа, в безопасности, закололся шпагой, пережив Мари-Жанну на два дня.
     Имя у него было зеркальное: Жан-Мари.
 


15:24 

Фортуна сделала свой выбор

My blood before me begs me open up my heart again (с)
     Сегодня тянул счастливые жребии по книге «Фото как хокку». Издательство «Захаров» вело трансляцию. Запись можно посмотреть вот здесь: http://yatv.ru/ru/tv,viewrecord,288596

     А это короткий фотоотчет:
Разложенные билетики с именами 88 авторов (Анна Алавердян и Григорий Златогоров как сотрудники издательства участвовать в розыгрыше не стали)
     Изображаю попугая, тянущего из шляпы билетики; на повязке написано «Даешь победу!»


     Поздравляю трех победителей. Каждому из них достается по 50 тысяч российских пиастров (минус налоги, естественно).

Мария Хаирова
Катя Загорски (Трухина)
sunnmy_mint.livejournal.com.
 
     За месяц с небольшим тираж книги на три четверти распродан, это очень хороший результат. Есть надежда на допечатку – и новый розыгрыш.



11:05 

Две праздничные новости

My blood before me begs me open up my heart again (с)
1. Как было обещано, в понедельник 14 ноября в час дня по московскому времени состоится лотерея «Фото как хокку». Согласно решению авторов этой книги, общая сумма гонорара будет поделена на три доли, которые достанутся трем любимцам Фортуны. Я приеду в издательство «Захаров» с корсарской треуголкой, куда будут сложены билетики, и самурайской повязкой, которой мне завяжут глаза. Вся церемония должна транслироваться он-лайн вот здесь:  http://yatv.ru/Zakharov_publ
Подробности здесь: http://www.zakharov.ru/content/view/293/119/
 
2. Немаленькая группа членов Благородного Собрания приготовила для всех нас потрясающий сюрприз к первой годовщине блога, которая, оказывается, наступает завтра.
Спешите сюда http://iris-flower0802.livejournal.com/16953.html  и восхищайтесь.
 
Пользуясь случаям, хочу произнести юбилейную речь.

Конечно, не всё с блогом рахат-лукум. Он занимает больше времени, чем я предполагал первоначально. Иногда бывают и досадные минуты. Но мне кажется, что главное получилось: совместными усилиями мы создали площадку, на которой находиться интересно и приятно.
Блог стал важной частью моего существования, он прибавляет в статичную писательскую жизнь адреналина.  За что всем моим читателям – и в особенно членам БС - большое аригато.
И Живому Журналу, который очень часто кроют последними словами и очень редко благодарят, между прочим, тоже спасибо.
 


ПОСЛЕ БАЛА
Побывал на феерическом празднике. Всё изучил, рассмотрел, послушал, потанцевал. Елки-палки, сколько же здесь у нас, оказывается, талантов! Впору ездить с гастролями по городам и весям.
М-да,  рамки блога становятся тесноваты...



11:11 

Каспийская Синдерелла

My blood before me begs me open up my heart again (с)
     Я съездил в Баку. По делу. Проверял, годится ли эта локация для фабулы следующего фандоринского романа. Замучил консультантов, всюду сунул нос, не заметил большинство туристических достопримечательностей, зато облазил нужные мне задворки и пустыри. В общем, обыкновенная рабочая командировка.

Это я потрошу Архив политдокументов, спецслужбы ведут за мной тайное наблюдение
 (На самом деле журнал «Баку» делает фоторепортаж про мои поиски).
      На снимке я, вероятно, пытаюсь расшифровать смысл вот этой заметки из газеты от какого-то июня 1914 года:

О, вечно непостижимая логика российского начальства!

     Но я, собственно, хочу написать не про книжку, работа над которой пока вся впереди, а про Баку. Как обычно, впечатления у меня поверхностные и скорее всего ошибочные. Импрессионизм-пуантилизм.
     Лучше всего мою импрессию от короткой поездки в Баку передаст вот эта картинка:

 
     Сейчас объясню, что я имею в виду.
     Не знаю, как вы, а я мысленно делю все города по гендерному признаку. У меня никогда не возникает сомнений, что это: город-мужчина или город-женщина.
     Москва, понятно, - тетка, купчиха из «Женитьбы Бальзаминова». Питер – подпоручик Киже: расхристанный мундир немецкого образца, под ним несвежее исподнее. Париж и Лондон… – ладно, бог с ними, с Парижем и Лондоном. Не буду отвлекаться от Баку.
     Тут никаких сомнений. Девушка-полумесяцем-бровь-на-щечке-родинка.
     Ассоциация с картиной Дега у меня возникла из-за отчетливого ощущения, что я застал эту барышню врасплох – за занятием, не предназначенным для посторонних глаз. То ли за утренним туалетом, то ли за переодеванием. Она уже не в домашнем халате, но еще не при параде; уже не растрепа, но еще без прически.
     Не буду изображать смущение - подглядеть за Баку в такой интимный момент было любопытно. Этот город меняется, меняется очень быстро, и скоро станет совсем другим.
     Скорректирую сравнение: это переодевание не простое, а волшебное. Будто Синдерелла превращается из замарашки в ослепительную красавицу.
     Кое-где еще видны лохмотья города, каким он был совсем недавно:

Здесь, как мне сказали, живут беженцы

     Но бальное платье уже надето, хрустальные туфельки сверкают:


     Бакинцы говорят, что раньше, совсем недавно, город был серый, низенький, обшарпанный. Сейчас он песочно-кремовый, вытянутый кверху, весь в дизайнерской бижутерии дорогущих  архитектурных проектов.


     Повсюду стройка и ремонт. Здесь, как в России, бурлят и пузырятся шальные нефтяные деньги, но, кажется, не уплывают в офшоры, а инвестируются в строительство и инфраструктуру.  Думаю, через год или два, когда Синдерелла окончательно принарядится, город Баку вновь, как сто лет назад, будут называть «Парижем Востока».

Наследие нефтяного бума столетней давности

     Я, конечно, хотел увидеть совсем другой Баку. Вот такой:


     От него почти ничего не осталось. Ну, разве самая малость.

Это не минарет кривой, это у меня руки кривые
Ох, побегает-попрыгает у меня тут Эраст Петрович …

А с этой лестницы картинно скатится какой-нибудь подстреленный супостат
Баку – кошачий город. Собак там я почти не видел, зато кошки повсюду. Это тоже верная примета женской сущности
 
     Старый Баку – то, что от него осталось – бережно консервируют (ни в коем случае не «реставрируют» и тем более не «реконструируют»;), однако восточного колорита в городе осталось немного. Поэтому съездить-то я съездил, но в памяти всё водят хороводы какие-то хилтоны с шератонами. В результате сижу, штудирую старые фотографии и кинохронику. В общем, приехал я к Золушке в гости, а она  укатила на бал и больше не вернется.
     Да нет, я рад за нее, очень рад. Дай бог счастья.
 
     Колебался, надо ли про это писать – вроде и настроение благодушное, и вообще не та тема. Однако совсем обойти молчанием как-то не получается.
     Я приехал в Баку из-за Эраста Фандорина, меня интересовали иные времена, и вообще я не любитель задавать бестактные вопросы, но все же  мне очень хотелось понять, как азербайджанцы относятся к отсутствию армян, которых здесь когда-то было очень много, а теперь нет совсем и в этом празднике жизни они не участвуют. Мне отвечали, что точно так же сегодня я не найду в Карабахе ни одного азербайджанца, которых там было еще больше, чем в Баку армян. И так далее, и так далее – не буду всё это пересказывать. Налицо тяжелый посттравматический синдром со всеми соответствующими признаками. При этом многие говорят, что поддерживают отношения с эмигрировавшими друзьями – по мейлу и скайпу…
     Ужасно грустно всё это. Боюсь, что раньше чем лет через сто эти раны не затянутся.


10:21 

Встреча с прекрасным

My blood before me begs me open up my heart again (с)
     Как обещал, рассказываю про новое издание «Кладбищенских историй», в котором использованы дополнительные возможности электронного издания.
     Это отличный пример книги, которая в безбумажном виде выглядит несравненно лучше.
     Если бы я писал "Кладбищенские истории" сейчас, я бы с самого начала действовал так же, как «Студия Артемия Лебедева»: не щелкал бы свои собственные паршивые снимки, а объявил бы конкурс на  фотографии старых кладбищ. Причем не только тех, которые описаны у меня в книге - годились бы любые старые некрополи, островки остановившегося времени. Книга обрела бы дополнительную энергетику и новое качество.
     Всё это есть в электронном варианте.
     Во-первых, оно проиллюстрировано гораздо качественней, полней и разнообразней, чем бумажное:
 

Еще несколько страниц:







 
     А во-вторых, к электронным «Кладбищенским  историям» дается специальное приложение: фотоальбом, в который отобраны лучшие из работ, присланных на конкурс изо всех уголков планеты, от русского Севера до Новой Зеландии.
Здесь несколько снимков, которые мне больше всего понравились:

 
     Особенно меня прошибла вот эта фотография: маленький Манхэттен, по-матрешечьи спрятанный в Манхэттене большом.


     Но вообще-то все фотографии невероятно хороши:
 
 









 

     Электронная версия «Кладбищенских историй» продается здесь:
 
Аймобилко:
http://www.imobilco.ru/books/-/634835/
Букмейт:
http://bookmate.com/books/U7hfo1ba
Кобо:
http://www.kobobooks.com/ebook/Graveyard-stories-In-Russian-/book-GZcs5-0sJUShwrG0Igf9gw/page1.html
Букстор (пока только для жителей Нового Света и Западной Европы):  http://itunes.apple.com/us/book/61-843-w/id471390614?mt=11
 
     Знаете, я становлюсь всё большим сторонником электронного книгоиздания. Конечно, у нас оно пока делает первые шаги. Мы  находимся на "пилотной" стадии, и что-то получается кривовато, а что-то не получится вовсе. Но эта овчинка безусловно стоит выделки.
     Во-первых, переход на электронные носители предоставляют автору новый интересный инструментарий –  а в перспективе дополнительных ресурсов будет становиться всё больше. У меня уже есть на сей счет некоторые планы и фантазии, которые я намерен со временем осуществить.
     Во-вторых, хватит вырубать леса на целлюлозу.
     В-третьих (строго между нами, чтобы издатели не услышали), этак вскоре выяснится, что авторам можно отлично обходиться и вовсе без издательств.
     Пока что я начал работу над электронным иллюстрированием (по образцу «Алмазной колесницы»;) всех книг фандоринского цикла. Это весьма трудоемкое дело – и в содержательном, и в юридическом смысле. Вероятно, менее чем за год не управиться. К тому времени на рынке как раз должны появиться цветные ридеры.
     Я рад, что истории из жизни Эраста Петровича обретут новое измерение. Этот ушедший мир можно будет увидеть, изучить в подробностях. Не знаю, как вам, а мне самому это ужасно интересно.




10:43 

О пиратах и корсарах

My blood before me begs me open up my heart again (с)
     Меня часто спрашивают, как я отношусь к интернет-пиратству. Я всегда отвечал на этот вопрос невнятно, потому что у меня не было ответа. Теперь он готов.
     Естественно, меня не радует, что при наборе в «Яндексе» слова «Акунин» одной из первых выскакивает подсказка «скачать бесплатно». Если верить специалистам, я увенчан сомнительными лаврами «самого пиратируемого автора русскоязычного интернета». Как-то провели мониторинг по одному из моих романов и зарегистрировали за один месяц 150 тысяч пиратских скачиваний. А дело было года три или четыре назад. С тех пор пропорция электронных читателей – в том числе и «черных» - увеличилась в несколько раз.
     Российские издатели сегодня пребывают в нервно-паралитическом ступоре. Из-за стремительного распространения компьютерного, ридерного, планшетного и айфонного чтения  бумажные продажи катастрофически падают, а объем цивилизованной электронной книготорговли ничтожен. Любая мало-мальски «товарная» книжка в два щелчка добывается бесплатно.

Скачать бесплатно!
 
      Однако в коллективных петициях, которые обкраденные писатели и паникующие издатели время от времени адресуют властям и правоохранительным органам, я никогда не участвовал и уголовным преследованиям несанкционированных распространителей моих текстов не подвергал. Как-то оно совестно. Ну, хочется людям ломать себе глаза, читая массив немакетированных строчек с экрана – пускай. Может, они студенты и у них денег на книжки не хватает.
     А кроме того, я категорически не верю в то, что в нашей незаконопослушной стране в принципе возможно справиться с пиратством репрессивными мерами. Любое законодательное ужесточение у нас  приводит лишь к дальнейшему улучшению материального благосостояния правоохранителей.
     Гораздо более надежным и перспективным мне кажется другой метод: пиратов надо не вздергивать на рее, а превращать в корсаров. В отличие от пирата корсар покупает патент и отдает толику добычи короне, взамен получая статус полноправного члена общества и освобождение от петли в случае поимки. Именно таким способом в 18 веке державы справились со стихийным морским разбоем: корсару жилось на свете приятнее и проще, чем пирату. Человек согласен платить, когда он понимает, за что платит.
 
     Мой метод борьбы с интернет-пиратством вот какой. Я начинаю выпускать свои книги в специальном электронном варианте. Каждая книга будет снабжена множеством иллюстраций, благодаря которым читатель сможет увидеть, как выглядит мир, который я описываю. Стоить эта продукция будет недорого; купить ее будет проще, чем маяться с пиратским скачиванием специальных epub-форматов; а еще я сильно рассчитываю на чувство внутренней справедливости, присущее всякому нормальному человеку и в особенности моим читателям. (Это не лесть, а совсем наоборот – хвастовство).
     На первом этапе я пускаю в пробное плавание два кораблика: «Алмазную колесницу» и «Кладбищенские истории».
     «Колесница» -  продукт нечеловеческой красоты и познавательности. Это своего рода иллюстрированная энциклопедия материальной культуры: в первом томе – Москвы 1905 года; во втором – Японии эпохи Мэйдзи. Теперь вы можете не только читать роман, но и видеть эти улицы, эти наряды, эти лица. Здесь больше трехсот специально подобранных иллюстраций.
     Издание подготовлено «Студией Артемия Лебедева», картинки отбирал Михаил Черейский, ведущий редактор – Светлана Калинникова.
Это один из разворотов:
 

Еще из первого, «русского» тома:


 





 


Из второго, «японского»:

 











 
     В издание вложено много труда, времени и денег. Поэтому совершенно нормально, что издатель выставляет такой продукт на продажу (это я сейчас обращаюсь к апологетам тотально бесплатного интернет-чтения).
     И теперь я с чистой совестью позволю привлекать к ответу  пиратов, которые не захотят превращаться в корсаров.

Качал из интернета? Так покачайся еще
 
Купить книгу можно вот здесь:
 
Аймобилко:
http://www.imobilco.ru/books/-/634879/
Букмейт:
http://bookmate.com/books/AHHl4yX5 (Том первый)
http://bookmate.com/books/SYUXyGCF (Том второй)
Кобо:
http://www.kobobooks.com/ebook/The-Diamond-Chariot-In-Russian-/book-Sd32ojL7gk6c8Waq5NdUNw/page1.html


Ну и Айбук-стор, конечно:
 http://itunes.apple.com/us/book/61-843-w/id459418557?mt=11

     А в следующий раз покажу вам, как выглядят «Кладбищенские истории». Там был другой подход, и книга получилась ну просто невыносимо прекрасной.
 







09:57 

ФИЛЬМ МИРЗОЕВА (Из раздела «Кароши люблю»)

My blood before me begs me open up my heart again (с)
Праздничный показ в канун Дня народного единства
 
     Когда я посмотрел картину Владимира Мирзоева «Борис Годунов», то помимо всякого рода позитивных эмоций испытал одну отчетливо негативную. Такую же, как в свое время при первом просмотре фильма Олега Дормана «Подстрочник».
     Эмоция была следующая: «Черт, ведь никто этого не увидит». Ну, кроме нескольких сотен человек, бывших на премьере и последующих немногочисленных спецпоказах.
     С нашим прокатом прямо беда. Притом что отечественный кинематограф находится в глубоком кризисе и очень редко производит что-нибудь живое, у картины вроде этой практически нет шансов попасть к широкому зрителю. Разве что случится чудо и фильм купит какой-нибудь федеральный телеканал, как это после многолетних безуспешных попыток случилось с «Подстрочником».
     Что надо было бы показывать по РТР или по Первому в каждый День народного единства, так это мирзоевского «Бориса Годунова».
     Несмотря на современный антураж и комичность реалий сегодняшнего дня («мигалки», пресс-конференции и прочее), эта картина – не политическая сатира, не фига в кармане и не манифест борьбы с авторитаризмом. Никакой задиристости в фильме нет. Всё гораздо глубже и печальней.
     После всех бесчисленных кинематографических и театральных постановок этой пьесы Мирзоев вновь (на мой взгляд, убедительней предшественников)  доказывает вневременную актуальность пушкинского текста. Власть всё та же, народ всё тот же. Как говорит один мой персонаж: «Столько лет прошло, ни банана не поменялось».
     Из смотревших фильм, кажется, нет никого, кому бы он не понравился. Просто, повторяю, страшно узок круг этих людей и таковым, вероятно, останется. «Бориса Годунова» даже на международные фестивали не пошлешь – он слишком «внутренний», слишком русский.
     Мы с Мирзоевым познакомились, когда он готовился снимать сериал «Смерть на брудершафт», впоследствии рассыпавшийся. Пользуясь приятельством, я выцыганил у Володи два фрагмента и хочу дать вам возможность их посмотреть. Хоть получите представление о стилистике картины.
 
Вот это – самое начало фильма: пролог и первый эпизод.
 
 
 
А вот так Мирзоев дает невероятно трудные для постановки «народные» сцены.
 
 
 
     И еще здесь сыграл свою лучшую роль замечательный Максим Суханов. Но фрагмента с его Борисом мне, увы, не дали.
 
 
Извещение: Улетаю проверять  локации для нового фандоринского романа, поэтому   следующий пост вывешу в начале следующей недели (иншалла) .




11:23 

Ориентиры и камертоны: голосуем

My blood before me begs me open up my heart again (с)

Выбрать можно любое количество кандидатов – ведь «камертон» у вас может быть не один.



     В течение трех дней вы называли имена тех современников, к чьему мнению относитесь с особенным уважением. И само обсуждение, и результаты этих своеобразных «праймериз», по-моему, чрезвычайно интересны.
     Как и предполагалось,  самый популярный ответ: «Никто», то есть «для меня такой фигуры не существует». Мне кажется, не стоит заламывать руки по этому поводу. Да, в прежние времена влияние «общественных авторитетов» на наши мысли и поступки было гораздо сильнее. Но мы живем в эпоху, когда огромное количество людей учится решать все возникающие проблемы своими силами и своим умом – ни от политических властителей, ни от властителей дум помощи ждать не приходится. Лозунг действительности: «На Бога надейся, а сам не плошай».
     И всё же, как выясняется, вокруг очень много людей, общественная позиция которых для нас важна. «Ориентиры» у Благородного Собрания очень разные. Некоторых невозможно представить находящимися в одном помещении без немедленного кровопролития. Поэтому я очень рад, что разброс политических и мировоззренческих взглядов не привел к склокам и ссорам. Я, честно говоря, опасался, не случится ли у нас из-за «знаковых имен» какой-нибудь Варфоломеевской ночи. Но, кажется, мы понемногу приучаемся мирно сосуществовать, не превращая спор в обмен оскорблениями.

 Сторонники и противники Е.Гайдара в Благородном Собрании
Взято с http://krestalex.ru
 
     Итак, что же у нас получилось?
     Было названо более сотни имен. Хоть я и предупреждал, что кандидатуры, предложенные в комментах второго порядка, учитываться не будут, но многие из вас пренебрегли этим ограничением. Модератору пришлось попрыгать по веткам, но все голоса были учтены.
     Поскольку максимальное количество пунктов в «голосовалке» - 15, я отобрал 13 лидеров, прибавил пункт «Никто» и пункт «Моего кандидата в списке нет» (этот вариант предназначен для тех участников голосования, кто не смог принять участия в «праймериз»;).
     Рейтинг выстроен по убывающей. Совсем не факт, что с этой иерархией согласится широкая интернет-аудитория.
 
     Хочу прибавить кандидатов, которые чуть-чуть не дотянули до места в «голосовалке», но вошли в наш топ-20:
 
15. Евгений Ройзман
16. Олег Басилашвили
17. Валерия Новодворская
18-19. Иван Охлобыстин
18-19. Антон Носик
20. Людмила Алексеева
 
     Не знаю, радоваться или печалиться тому, что среди «камертонов-ориентиров» оказалось очень мало иностранцев. Наверное, это все-таки грустно. Очевидно, у нас преобладает мнение, что чужакам наших проблем не понять...
Из «нерусских людей» наибольшим уважением в БС пользуются:
 
Умберто Эко
Стивен Хокинг
Стивен Фрай
Уоррен Баффетт
Далай-лама





16:18 

Ускользнул!

My blood before me begs me open up my heart again (с)
Зря я жег шифровки и улики.
Следственный Комитет не нашел в романе "Весь мир театр" признаков экстремизма. Вот новостная лента РИА НОВОСТИ






Я растрогался. Книжка-то толстая. Взяли ее на прочтение только вчера - и получается, что проглотили за день. По-моему, это комплимент.

Хм. А может, наоборот. Перелистнул следователь пару страниц, сказал себе: "Фигня какая, не буду читать".

В общем, продолжаю свою вредоносную литературную деятельность.






10:27 

Экстремизм не пройдет!

My blood before me begs me open up my heart again (с)
     Ну всё, моей преступной деятельности, кажется, наступает конец. Мне переслали из издательства вот такое письмо.

    

     Какой-то бдительный человек раскрыл истинную суть моего так называемого творчества, поделился своим открытием с компетентными органами, и те, конечно же, сразу увидели: это не бред и не осеннее обострение, это очень серьезно.
     Я сразу понял, что на сей раз мне не уйти от изобличения.
     Пару лет назад один истинный патриот уже пытался привлечь меня к ответу за оскорбление национального достоинства коренного этноса Российской Федерации, но тогда мне удалось выйти сухим из воды. С бесконечным цинизмом и змеиной хитростью я написал в истребованной от меня объяснительной записке, что мнение, высказанное персонажем, не всегда совпадает с позицией автора и что я отношусь к русской нации – как и ко всем остальным нациям на свете – с глубоким уважением. «Ну да, - сказал наивный сотрудник прокуратуры. – Лермонтов вон  вообще написал «немытая Россия, страна рабов, страна господ». Что ж его теперь, привлекать, что ли?»
     Но тот следователь был молодой, не поднаторевший в борьбе с экстремизмом. А теперь-то к делу приставлен целый старший следователь! Наверняка опытный волк, такого не проведешь. И, возможно, даже развернута следственная группа! Работают они стремительно, как и подобает в таком нешуточном расследовании. Уже побывали в издательстве, истребовали для ознакомления экземпляр указанного в заявлении «Майн кампфа» романа.
     Вот так выглядит после этого визита издательство «Захаров», гнездо экстремизма:

         

     Я, конечно, кинулся лихорадочно перелистывать роман. Неужто моя звериная ненависть к Родине и к титульной нации, мои людоедские взгляды каким-то образом прорвались наружу?
     И я нашел это место. Нашел - и похолодел.
     Страница 177, строчки 10-12!
     О, как я мог до такой степени утратить осторожность?!
     Не буду приводить здесь эту чудовищную цитату, чтобы еще больше не усугублять своей вины. Тем более перед Днем Народного Единства, накануне патриотического марша здоровых национальных сил.
     Всё, пошел жечь шифровки и уничтожать улики.
     Может быть, мои «контактные данные» уже установлены вследствие сложных оперативных мероприятий, и мчится, мчится с сиренами группа захвата.  
 
     Никогда еще Штирлиц не был так близок к провалу…




11:07 

Камертоны и ориентиры

My blood before me begs me open up my heart again (с)
     Вот вопрос, который меня чрезвычайно интересует: кто сегодня является для современников  этическим/интеллектуальным/эмоциональным ориентиром?
     Я имею в виду не Чехова или Ганди, а ныне живущих и здравствующих  людей, мнение которых по какому-нибудь важному общественному вопросу влияет на нашу позицию или, во всяком случае, побуждает нас ее мысленно перепроверить. Многим из нас необходим такого рода навигационный прибор, помогающий не сбиться с пути.

                   
                    Вот и Державин спрашивал: «Спасет ли нас компáс, руль, снасти?»
                    (www.collingwoodlibrary.com)

     У меня, например, в разном возрасте и в разные эпохи подобные люди-«камертоны» тоже были разные. Не помню, по кому я сверял свои реакции в глупом детстве, но в юности, то есть в семидесятые, для меня много значил Василий Аксенов, прозой которого я тогда зачитывался. Когда Аксенов эмигрировал, это стало для меня страшным ударом. Нет, я писателя за отъезд не осуждал, но возникло ощущение, что если уж Аксенов уехал, то, значит, здесь у нас будет совсем тоска. (Смешно. Вдруг вспомнил, как я тогда поражался: «Господи, как можно начинать новую жизнь в таком пожилом возрасте? Уж доживал бы как-нибудь по месту прописки». А Василию Аксенову в то время было 48 лет).

                   
                              Хорошо иметь верный камертон…
                               (www.perfectlikeness.com)

     Во времена перестройки чудесных ориентиров вдруг появилось очень много, но несомненным для меня был Андрей Сахаров. Его выступление на съезде народных депутатов под обструкцию партийного охлоса до сих пор кажется мне одной из самых красивых сцен нашей новейшей истории. Когда же Сахаров умер, было ощущение (простите за пафос), будто в небе погасла звезда, по которой плыл весь наш корабль. Так оно, в общем-то, я думаю, и было. Поживи Сахаров подольше, президент Ельцин постеснялся бы так быстро скатиться со своего пьедестала. Ни было бы ни чеченской войны, ни прочих гадостей. Может быть, я ошибаюсь, но так мне кажется.
     В девяностые годы я с вниманием и уважением прислушивался к тому, что говорит Егор Гайдар. Это был человек большого ума и большой смелости. Его судьба трагична. Я уверен, что многим из тех, кто хулил его при жизни и продолжает поносить сегодня, потом, когда ил истории осядет, будет стыдно.
     По меньшей мере лет пять точно так же я отношусь к суждениям Михаила Ходорковского. Мужество и чувство собственного достоинства, которыми так щедро наделен этот человек, придают его словам особенный вес.
     Еще совсем недавно мне казалось, что Алексей Навальный тоже относится к породе людей, у которых ясность поступков сочетается с ясностью мысли. Увы, вижу, что ошибался. Человек, участвующий в организации националистического марша, чем-чем, но ясностью мысли уж точно не обладает.     
     Я перечисляю вам эти имена просто для примера, а не для того, чтобы повлиять на ваш выбор. Уверен, что каждый из вас и так хорошо знает, чье суждение для вас авторитетно, а чье нет.
     Напишите, кто ваш "камертон" или "камертоны". Это будут наши праймериз. В пятницу составим рейтинг самых популярных кандидатов и устроим голосование для всех заглядывающих в этот блог. Интересно посмотреть, кто окажется лидером.

                   
                               Пусть расцветает сто цветов!

     Только условимся: людей, с которыми вы знакомы лично, прошу не называть. Вариант «мой папа», «мой любимый начальник» не пройдут. Это должен быть человек, которого вы знаете, так сказать, лишь дистанционно. Вполне допустимый вариант: «Никто» - я даже предполагаю, что при голосовании именно этот персонаж окажется победителем.
     Пожалуйста, не прибавляйте новых кандидатов и не плюсуйтесь к старым в «ветвях», а то модератор замучается считать.
 
     P.S. Моя жена, прочитав этот текст, сказала: «Могут найтись вежливые люди, которые, желая сделать тебе приятное, напишут твое имя. Попроси комментаторов тебя не называть».
     Она права. Вежливые люди, не делайте мне приятно. Автор блога вне игры.




11:08 

Развиртуализированные и выоффлайненные

My blood before me begs me open up my heart again (с)
В этом телесюжете, посвященном книге «Фото как хокку», вы можете увидеть некоторых соавторов не под прикрытием ников, а живьем:
 
http://mir24.tv/news/culture/4356674




14:59 

Спящая красавица

My blood before me begs me open up my heart again (с)
     Предыдущий пост у многих комментаторов вызвал довольно неожиданную реакцию. Поэтому напишу-ка я вдогонку еще один текстик на ту же леденящую тему.
     Поведаю вам историю некоего поцелуя, взятую из файла «Привычки милой старины». Первоисточник -  замечательно интересный «Дневник» Сэмюэла Пипса (1633-1703).

                   
                     Это он. Ноты в руке, потому что меломан
 
     Но сначала – про Екатерину Валуа, вдову английского короля Генриха V. Она умерла в 1437 году и, согласно обычаям эпохи, была похоронена, как подобает венценосной особе, не в земле, а в крипте Вестминстерского аббатства.

                   
                      Королева как королева, ничего особенного
 
     Как говорится, шли годы. Однажды, уже в следующем столетии, гроб переносили с одного места на другое, крышка соскочила, и оказалось, что покойница недурно сохранилась – мумиефицировалась, но не истлела.
     На картинке внизу не мумия, а деревянное изображение Екатерины, по традиции использовавшееся на церемонии похорон, но, полагаю, что мощи выглядели примерно так же или, может, чуть хуже:

                   
   
      Жизни Екатерина была не особенно праведной, поэтому из-за одной только нетленности причислять ее к лику святых никому в голову не пришло. Но с этого дня у церковных сторожей возник новый источник приработка. За небольшую плату они открывали гроб и показывали ее величество всем желающим. Посмотреть (чуть было не написал «на живую»;) королеву хотелось очень многим. Покойница стала чем-то вроде туристического аттракциона и профункционировала в этом качестве аж до конца восемнадцатого века, когда нравы начали усложняться и покойницу убрали в подобающее место.
     В 1669 году Сэмюэл Пипс решил сделать себе в день рождения королевский подарок. «В Жирный Вторник 1669 Года я отправился в Аббатство и по Везению смог увидеть Тело Королевы Екатерины Валуа, и я обнял Туловище и поцеловал Королеву в Рот, подумав в Миг Поцелуя: вот, я целую Королеву, а ныне мой День Рождения, мне тридцать шесть Лет, и я в своей Жизни целовал Королеву».
     (Пипс еще не знал, что Королеве тоже было тридцать шесть Лет, и они в некотором Роде Ровесники, а то он еще больше бы обрадовался).
 
     Это я к чему рассказываю?
     Во-первых, ужасно жаль бедную королеву. Она же не Ильич и не натворила ничего такого, за что ее бедные останки надо было бы выставлять на многолетнее глазение.
     А во-вторых, хочу выразить солидарность с комментаторами «катакомбного» поста: кремация, только кремация! Даже не отговаривайте. Душа, разлучившись с телом и воспарив в иные миры, не должна бросать свое былое обиталище на тлен и поругание. Потому что мы в ответе за тех, кого любили.
     Всесожжение, очистительный огонь, никаких костей-червей-черепушек.
 
     (Вот кто-нибудь обязательно напишет, что мне заплатили за продакт-плейсмент крематорного бизнеса.)




10:29 

Парижские катакомбы (фотоэкскурсия)

My blood before me begs me open up my heart again (с)
     Об этом удивительном месте я упоминал в книге «Кладбищенские истории», однако (признаюсь честно) собственными глазами его не видел, просто посмотрел фотографии.

         
    
     Причина – леность и писательское высокомерие. У меня привычка обходить стороной достопримечательности, от лицезрения которых я не ожидаю никаких особенных откровений. Мне довольно идеи, а в остальном я полагаюсь на воображение – лишние детали могут его спутать и отвлечь на несущественное. До сих пор, например, жалею, что посетил египетские пирамиды. В качестве отвлеченного образа они волновали меня гораздо сильнее, а сейчас в памяти застряла какая-то чушь. Я сказал жене: «Надо купить какой-нибудь сувенир Павлику» (это мой брат, он по образованию историк), и торговец долго бежал за нами с криком: «Павлику! Павлику!». Оно мне надо, такое воспоминание о пирамиде Хеопса?
     Про парижские катакомбы я тоже думал: и так всё понятно. Ванитас ванитатум, сик глория мунди и прочие нудные мудрости. Ради этого стоять в длинной очереди, спускаться по еще более длинной лестнице и потом плестись под землей два километра?
     Постоял в длинной очереди. Спустился на 130 ступенек. Дурак, что не сделал этого раньше.
     Рассказываю.
 
 
В 1774 году часть Адской улицы (rue D’Enfer), в соответствии с названием, вдруг взяла и провалилась прямо в преисподню. Королевский архитектор спустился в глубоченную дыру и обнаружил тянущуюся куда-то подземную галерею. Стал ее исследовать – пришел в ужас.
     Оказалось, что Париж стоит на трухлявом основании. В течение многих веков строители вынимали из-под города строительный камень. Выработанные карьеры закрывались и забывались. Общая протяженность этих нор превышала 150 километров. Многие здания могли провалиться в любую минуту.
     В течение следующих ста лет Париж тратил кучу денег на то, чтобы укрепить свое дырявое дно. Поначалу траты были совершенно непроизводительны, но довольно скоро умные головы придумали для катакомб полезное применение.
     К концу восемнадцатого века город существовал уже почти две тысячи лет. Количество людей, умерших на этом пятачке, превышало число нынешних обитателей в десятки или даже сотни раз. И все эти покойники лежали на городских кладбищах, во много слоев. Драгоценное пространство было занято погостами, повсюду разгуливали разжиревшие на мертвечине крысы, часто случались эпидемии.  
     Бывших парижан, которые тянули к себе на тот свет парижан нынешних, было решено убрать как можно дальше – в подземные катакомбы, где и возникло самое гигантское кладбище планеты. В течение почти трех десятилетий из разрытых могил изымали кости и с почтением (траурные колесницы, факела, молитвенные песнопения) перевозили по ночным улицам на ту самую Адскую улицу, где уже безо всякой помпы сваливали в дыру. Глубоко под землей работяги собирали мусор, когда-то бывший людьми, и раскладывали его вдоль стен наподобие хвороста. 
     С одного только Кладбища Святых Невинных было увезено не менее двух миллионов скелетов. Тамплиеры и мушкетеры, жертвы Варфоломеевской ночи и революционного террора, высокородные и безродные, знаменитые и безвестные – все, кого принимала освященная земля парижских приходских церквей на протяжении долгих столетий, теперь обретаются под кварталами 14-го арондисмана.  Кстати сказать, это территория тоже освященная (из-за чего снимать со вспышкой запрещается),но плоховато освещенная, поэтому прошу простить за качество снимков.
 
     Сначала долго, минут десять идешь по узкому, низкому, щелеподобному коридору – это какой-то кошмар клаустрофоба.

         
 
     Там и сям решетки: для посетителей открыта лишь маленькая часть лабиринта - в девятнадцатом веке здесь, бывало, пропадали целые туристические группы.

         
 
     Глубокий колодец с невероятно прозрачной водой:

         


     Потом вдруг начинаешь обращать внимание на странно бугристую штукатурку:

         
 

     Ой, это не штукатурка…

         
 

     Идешь, идешь, а вокруг всё то же:

         
 

     Когда начинаешь привыкать к жуткому зрелищу, приходит в голову, что  Париж похож на атолл, возведенный коралловыми полипами на окостеневших останках собственных предков. Потом говоришь себе: таковы все старинные города, просто здесь эта истина демонстрируется очень уж наглядно.
 
      За решетками, справа и слева, «костехранилищ» бессчетное количество.

         
 

     Муторней всего в тех местах, где простодушные могильщики стремились «сделать красиво» и выложили предков декоративными колоннами:

         
 

или милыми бордюрчиками:

         

     Извините, в этом месте никак не могу удержаться от банальности:
«У  этого  черепа был язык, и  он  мог петь когда-то…»


     Может быть, это Франсуа Рабле, мадам де Помпадур или Робеспьер (их черепа  тоже где-то здесь):

         
 

     А вот в этой груде - костяной хлам, оставшийся от верных швейцарцев и дворян, которые пытались защитить обреченного короля:

         
 
 
     Постепенно жуть отступает. Идешь, поглядываешь вокруг, думаешь оригинальную мысль: «Ишь ты, сколько народу-то до тебя жило, и все померли, и ничего страшного... Далеко еще до выхода?»

         

         

         

         
 
 
     В Катакомбах даже есть место, где все смеются. Вот оно:

         
 
     Это один работяга восемнадцатого века в свободное от работы время соорудил в нише макет балеарского порта Маон, где в бытность солдатом отсидел в плену у англичан несколько счастливых месяцев. Товарищи прозвали ностальгирующего  каменотеса «Босежур», что означает «Приятный Отпуск». Вскоре после завершения работы над этим шедевром Босежура где-то неподалеку придавило обвалом, но в Катакомбах эта маленькая неприятность не производит трагического впечатления.
 
     Мои любимые граффити-вандалы тут как тут, а как же? И даже не очень раздражают. Без них оно всё выглядело бы чересчур философично:

         
 

     Но вот этому художнику пожелаем: «Пусть с твоей безмозглой черепушкой сделают то же самое!»:

         
 

     За что люблю французов – за позитивное отношение к негативным обстоятельствам. Вот книжка, которую видишь в сувенирном киоске, как только выберешься из мрачных недр на белый свет:

         
 
     Долгой вам жизни, уважаемые читатели!
 
 
 
 
 




13:16 

Яблоко от яблони

My blood before me begs me open up my heart again (с)
      Всем более или менее ясно, что гениальность по наследству не передается, законы генетики тут не действуют, на детях талант отдыхает, эт цетера. И всё же потомки великих людей вызывают у нас повышенный интерес: мы смотрим на них и ждем повторения чуда. А оно, увы, не повторяется.
     Я думаю, если выстроить рейтинг исторических личностей, которые произвели самое большое впечатление на человечество, первое место достанется Наполеону Бонапарту. Корсиканский дворянчик в считанные годы взлетел на самый верх могущества, изменил историю планеты и так же стремительно, словно падающая комета, рухнул. Ничего сравнимого по драматизму в истории, пожалуй, не было. Ну разве что Александр Македонский, но он был царский сын, жил слишком давно и многие из сохранившихся о нем сведений легендарны.
     У самого Наполеона, как известно, кроме рано умершего Орленка потомства не было. Но магия фамилии столь сильна, что от любого, кто звался «Бонапарт», современники ожидали каких-то исключительных свершений. Одного из племянников Корсиканца, человека вполне заурядного, эти благоговейные ожидания даже вознесли на императорский трон – но новый Наполеон оказался «маленьким», и его держава с треском развалилась.
 
                   
                     Яблоня и яблоки

      Всем последующим Бонапартам (а их было множество) не выпало даже крупиц величия. Я насчитал лишь троих представителей этого разветвленного рода, которые представляют хоть какой-то интерес.

     Первый из них подавал большие надежды. Всем казалось, что он возродит династию в прежнем блеске.
     Единственный сын Наполеона III и прекрасной Евгении Монтихо, принц Наполеон-Эжен-Луи-Жан-Жозеф Бонапарт с четырнадцати лет, после того как в эмиграции скончался его свергнутый революцией 1870 года отец, считался у бонапартистов «императором Наполеоном IV». Он бы, несомненно, им и стал – всё шло к тому. Французы быстро разочаровались в демократии, стали тосковать по монархии. (Нам эта приливно-отливная особенность массового сознания хорошо знакома: после разгула свободы общество хочет «сильной руки» и готово пожертвовать свободой ради порядка; потом оказывается, что «сильная рука» порядка не гарантирует, и все снова начинают хотеть свободы).
     Юноша подрастал, добросовестно учился быть образцовым императором. Принцу с таким именем требовался некоторый ресурс боевой славы. Поэтому двадцатидвухлетний  лейтенант британской службы отправился за моря – в военную экспедицию против зулусов: красиво, экзотично, напоминает египетский поход великого двоюродного деда и не особенно опасно. Подумаешь, какие-то дикари. Ну и вообще с особами августейшей крови ничего плохого случиться не может.
     Однако случилось.
     1 июня 1879 года, улизнув от опеки начальников, принц отправился с маленьким отрядом  кавалеристов на рекогносцировку – а фактически просто на конную прогулку по саванне.
     В заброшенном краале остановились отдохнуть. Вдруг, откуда ни возьмись, появились несколько десятков чернокожих воинов с ассегаями. С принцем было восемь человек. Трое были убиты на месте, остальные вскочили в седла и кинулись наутек. У лошади Наполеона лопнула подпруга, он упал. Побежал, но где ему было уйти от быстроногих зулусов. Пробовал отстреливаться…

                   
                              Окончательная гибель империи. (Картина Поля Жамена)

     Офицера, который бросил его высочество на погибель, потом отдали под трибунал, но для бонапартистов это стало слабым утешением. Надежда на возрождение империи была пронзена восемнадцатью копьями и затем выпотрошена. Воин по имени Хлабанатунга произвел эту ритуальную операцию, чтобы дух белолицего смельчака не докучал своим убийцам.
     История определенно не желала, чтобы Франция вернулась к монархии. Только этим могу объяснить нелепую смерть «Наполеона IV» и столь же иррациональную неудачу «Генриха V».

      Еще один Бонапарт (Луи-Наполеон-Жозеф-Жером 1864 – 1932) в истории особенного следа не оставил, но нам с вами интересен, потому что стал российским подданным.
     Как и все потомки монархических династий, изгнанные из Франции законом 1886 года, принц был вынужден искать новую родину и обрел ее в России. Служил офицером в драгунском Нижегородском полку, командовал лейб-уланами, потом кавалерийской дивизией. Участвовал в подавлении революционных беспорядков 1905 года на Кавказе. Пик карьеры – генерал-лейтенант и эриванский военный губернатор.

                   
                    Людовик Иосифович Бонапарт - русский улан
                    (великий предок, наверное, в гробу перевернулся)


      Ни административными, ни военными талантами Son Altesse Imperiale, кажется, не отличался, но лично мне он симпатичен тем, что любил Японию и после революции довольно долго в ней прожил. А больше мне про него вам рассказать нечего.
 
     Ну и последний примечательный Бонапарт: Шарль-Жозеф (1851 – 1921), тоже вынужденный жить вдали от республиканской Франции. 
     Его ветвь выбрала для места жительства США, поэтому Чарльз-Джозеф именовался не His Imperial Highness, а просто «мистер Бонапарт». Возможно, избавление от титула помогло бывшему принцу смотреть в будущее, а не ностальгировать по былому величию. Во всяком случае, из всех поздних Бонапартов этот – самый успешный. Он  был военно-морским министром, позднее министром юстиции в правительстве Теодора Рузвельта. Но главное историческое свершение – создание Bureau of Investigation, которое сегодня называется ФБР. Стало быть, для сотрудников этой мощной структуры Чарльз Бонапарт -  что-то вроде Феликса Дзержинского.

                   
                              Феликс Эдмундович Бонапарт

     Все-таки яблоки от яблони иногда укатываются очень далеко.
 
     А знаете ли вы яркие и малоизвестные примеры того, как причудливо обходилась судьба с потомками выдающихся личностей?
 
 
 



11:56 

Всё. Наша книга вышла!

My blood before me begs me open up my heart again (с)
     Я ее в руках еще не держал, но имею доказательство в виде "фототанка", оно прислано из издательства:

Пятистишье из пяти книжек (не подумайте, что это весь тираж)
      Книга должна уже быть в магазинах. А в следующий понедельник я обещал приехать в издательство «Захаров», чтобы подписать соавторам экземпляры и поставить на них свою личную печать, после чего книжки разлетятся по ста адресам.

Моя почти гербовая печать
     
     Поздравляю всех, кто имеет отношение к этой истории или следил за ней.
     Для тех, кто присоединился к нам недавно, коротко рассказываю, как было дело:
 
Хроника событий
 
22 мартаДелаю пост «Фото как хокку» - о том, как меня завораживают фотографии «с тайной».
  29 апреля  - Вдохновленный замечательной фотоподборкой, которую разместила у себе в блоге наша участница morriganvitad, объявляю месячный конкурс «Фото как хокку».
 
31 мая – Издательство «Захаров», следившее за ходом конкурса, предлагает выпустить книгу . Конкурс продлен еще на месяц.

 8 июня – ведущим редактором книги становится anna701208 (аплодисменты!)
 
8 июля – сбор материалов завершен.
 
     В общем, для книжки, не имеющей (по-моему) издательских аналогов, темпы неплохие.
     Что уж наверняка беспрецедентно в книжной практике, так это метод дележа шкуры неубитого медведя авторского гонорара.
     По моему предложению, поддержанному авторским коллективом, ройялтиз будут разыграны по жребию. Как мне сказали в издательстве, соавторы решили, что лотов-победителей будет три. Именно на столько равных частей будет разделен гонорар от первого тиража.
     Обычно авторские отчисления выдаются после того, как книжные магазины выплатят все причитающиеся деньги, да исходя из количества реально проданных экземпляров. Это могло бы растянуться надолго.
     Но директор Ирина Богат собирается поступить щедро. Месяц спустя, то есть в середине ноября, гонорар от всего выпущенного тиража в 9000 экземпляров (даже если он не распродастся!) будет передан в наш лотерейный фонд. Сумма, очевидно, получится больше, чем предполагалось вначале: что-то около 120 тысяч рублей.
     Как и обещал, я исполню роль попугая, тянущего счастливые билетики. Вся эта нервная процедура будет снята на веб-камеру и вывешена на сайте издательства (а может быть, они смогут устроить и он-лайн трансляцию). Три баловня Фортуны получат свою долю – и лишатся права участвовать в последующих розыгрышах (которые, естественно, возможны лишь при успешных продажах и допечатках тиража).
     Те участники БС, кто не попал в авторы, но тоже жаждет острых ощущений, могут устроить тотализатор и делать ставки на призеров («Янычар! Янычар!»;).   

  Члены Благородного Собрания идут делать ставки на первый забег  
(ascotracing.webs.com/)
 
     Хм. Кажется, это тянет на уголовную статью по организации подпольного притона.
     Предложение насчет тотализатора отзываю.
 
Р.S. Дополнительная информация от редактора вот здесь.



12:43 

Семейный бизнес

My blood before me begs me open up my heart again (с)
     Главная проблема современного российского капитализма, насколько я понимаю, состоит в крайней непрочности частной собственности. Никто, даже самый богатый и беззаветно верноподданный олигарх, не может быть уверен, что завтра кто-то более зубастый не отберет у него бизнес. При туманности завтрашнего дня мало кто из предпринимателей решается вкладываться в долгосрочные проекты. Быстро вложил деньги – быстро ушел в кэш. Easy come – easy go. Если российская фирма просуществовала десять лет, она уже считается аксакалом.
     В этой связи я заинтересовался, а какого возраста компании принято считать старыми в странах, где рейдерство осталось атрибутом средневековья? И вообще любопытно: сколько лет самому долгожительному из ныне действующих частных предприятий?
     Стал выяснять – и с чувством глубокого удовлетворения обнаружил, что общепризнанный рекордсмен бизнес-долголетия зарегистрирован  в моей любимой Японии.
     Вот попробуйте, не гугля и не википедя, угадать: как давно существует эта японская фирма? Испытайте свою интуицию.
 
Самое старое из беспрерывно функционирующих частных предприятий нашей планеты – гостиница «Хоси-рёкан». «Хоси» – значит «монах», «рёкан» - гостиница. Этим заведением владеет одна и та же семья с 717 года, то есть ТРИНАДЦАТЬ ВЕКОВ. Владельца всегда зовут Дзэнгоро-хоси. Сейчас хозяйством заправляет Дзэнгоро-хоси Сорок Шестой. Ни один монарх не имел такого внушительного порядкового номера. Насколько мне известно, вторым в этом заплыве со значительным отставанием идет папа римский Иоанн XXIII (притом, как вы догадываетесь, не сын и не родственник Иоанна XXII).

 «Хоси-рёкан». Ух, в Москве бы это старье реконструировали!
     Вероучитель Тайтё бродил с проповедью буддизма по еще полуязыческой Японии и однажды увидел вещий сон: будто в лесу, под горой, бьет источник, который исцелит множество людей. Ученик святого старца отправился в указанное место и основал там приют для странников. А сын этого ученика построил гостиницу. Сын-то и стал Дзэнгоро-хоси Первым.
     С тех пор в Японии было всякое: смертный мор и великий трус, страшный глад и жестокая смута, но за тринадцать веков ни один рейдер-самурай и ни один пахан-якудза на процветающий бизнес не покусились.
     Целебный источник бьет, ручей журчит, сорок шестой Дзэнгоро берет с постояльцев хорошие деньги за стаж своего заведения.
     Даже не знаю, с чем это сравнить. Ну вот представьте: прошло 1300 лет, на дворе тридцать четвертый век, прилетает в Москву туристическая группа откуда-нибудь с Альфа-Центавра, размещается в отеле «Рэдиссон-Славянская», и с хлебом-солью к ним выходит владелец (кто там владелец-то?) - ну допустим Умар Джабраилов Сорок Шестой.
 
     Уже дописав пост, полез на всякий случай перепроверять информацию про самую старую фирму и обнаружил, что она устарела. «Книга рекордов Гиннесса» только что установила, что в японской префектуре Яманаси есть еще более древняя гостиница, основанная аж в 705 году. В ней сменилось уже 52 поколения владельцев.

Они у себя на сайте и документ вывесили
 
     Это напоминает мне бородатый советский анекдот «Японская промышленная выставка»:

Японец (показывая сжатый кулак и кланяясь): А угадайте, сьто у меня в кураке?
Посетитель (зевая): Опять телевизор, что ли?
Японец (кланяясь): А сикоку теревизоров?
 
 
 




Иероглифы на мокром асфальте

главная